
Le corps de la baleine, chroniques.

Un jour j'ai rejoint le navire.

Et je n'avais pas vu.

Je n'avais pas saisi la nature, la structure moléculaire, l'intrinsèque de 
ce navire.

Avec les yeux neufs d'un jeune mousse, un tel navire se nommait le 
flamboyant, mais je n'avais pas vu. L'équipage aussi était flamboyant, 
atourés  de  cérémoniels,  de  costumes  de  parade,  l'équipage  était 
flamboyant. Alors je ne me suis plus regardé, et à mon tour, je suis 
devenu flamboyant. 

Et comme tous les mousses flamboyants du navire, je me suis attelé 
aux corvées, à chanter et à danser, ce n'est que plus tard que je n'ai 
plus voulu de rhum. J'aurais du voir au fond des bouteilles. 

Au bout d'un temps certain, je me suis aperçu de la nature de la mer. 
Mais je n'ai pas voulu voir, redonnes moi de ce rhum, camarade ! Qu'il 
est beau, qu'il est fier notre navire ! Je commençais vraiment à me 
sentir chez moi, à être le navire. Flamboyants ! 

Qu'ils  étaient  beaux mes camarades,  et  je  ne voyais  toujours pas, 
malgré les secousses, de temps en temps, des secousses dans ma 
vision, je veux dire. Et puis le nombre de capitaines a commencé à 
augmenter,  j'ai  trouvé  ça  normal,  c'est  bien  dans  le  flamboiement 
d'avoir des plumes aux chapeaux... Et le rhum coulait à flot et la mer 
me semblait de plus en plus étrange, pas tant sa couleur, ce gris mat 
indéfinissable, pas tant son odeur indescriptible, mais son calme, son 
immobilité. Et les yeux des capitaines ont commencés à changer. Et 
j'ai voulu mettre des plumes, moi aussi, et augmenter les rations de 
rhum, continuer la fête. 

Et  le  nombre de matelots  à changé,  et  le  navire est  devenu plus 
grand encore plus grand,  il  me fallait,  ma bouteille  à la main,  des 
heures pour aller de la proue à la cambuse, et de nouvelles portes 
apparaissaient, et de nouveaux matelots, qui avaient les mêmes yeux 
que les capitaines et me croisaient comme dans les rues d'un port, 
en  me  regardant  sans  me  regarder,  inconnus  et  pourtant,  nous 
étions sur le même navire ?
J'ai surpris plusieurs fois des vagues sur le haut de la mer, normal sur 



une mer me disait-je,  bien que jamais  vu sur  la  notre.  Et  puis j'ai 
commencé à entendre les voix. Non pas des voix, mais celles de mes 
camarades, qui changeaient à mon approche,  ou à l'approche de 
certains mousses, de quelques matelots ou même, en fonction des 
capitaines. De plus en plus de rats circulaient, débordant les chats du 
navire qui devaient maintenant se méfier des chiens. Des chiens sur 
un navire, peut-être pourrons nous les manger si les vivres venaient à 
manquer. Un soir j'ai surpris des capitaines inconnus jusqu'alors et je 
les ai vu repartir. Il m'a alors semblé que leur passage avait changé 
quelque chose.  Certains  yeux  s'étaient  adoucis,  d'autres  durcis  et 
l'activité  à  changé,  et  la  mer  imperceptiblement  s'est  teintée  de 
rouge. 

Au début, j'ai pas voulu voir, 
du moins, ai-je voulu continuer à ne pas voir. 

Alors j'ai arrêté le rhum et j'ai commencé à voir. Il me devenait de plus 
en plus difficile d'échanger avec les matelots et les capitaines aux 
yeux  rouges,  et  pourtant  jamais  il  ne  m'avait  semblé  avoir  oeuvré 
contre  leurs  intérêts,  mais  nous  ne voyions plus la  même mer,  le 
même navire. 

Alors, j'ai lâché mon couteau,  lavé mes mains, mes bras, mon front 
du sang noir collé, et je me suis reculé, j'ai marché sur la mer, c'était 
une grève de béton, point d'eau à la ronde, j'ai plissé mes yeux pour 
mieux  voir  le  navire,  c'était  une baleine  que nous dépecions,  une 
baleine en pleine ville,  et son sang ne salissait  que nous, à peine 
quelques  tâches  sur  les  capitaines  étrangers  qui  n'ont  fait  que 
passer.


